第一章 · 烧掉可惜了

柳十这一炉，要烧掉自己八十年的工钱。

十六张废卦，旧价一千九百二十枚下品灵石。

他的月钱，两枚。

看炉的赵执事把纸往案上一放：“烧干净。”

柳十问：“灰归谁？”

赵执事望着他。

柳十补了一句：“我知道上头写着大凶。我问的是下面拌进去的赤星砂。”

“你还想从大凶里筛点小吉？”

“筛出半钱，明日修炉脚就不用买。”

赵执事低头，看了看自己脚边垫了三层碎瓦的焚卦炉。

“行。灭净卦息，筛完记账。别把还烫的揣怀里。”

他走出两步，又回来补了一句。

“上回那个洞，补衣钱不报。”

柳十把衣襟往里掩了掩。

洞已经补好了。用的是前回别人不要的符袋，正面还有半个避火纹，歪归歪，总比没有强。

回汀城三条灵河汇在一处，渡船、阵桥、货路，哪样都要问水势。天机阁分楼卖卦，柳十烧卦。有人付几百枚灵石问前程，也有人花同样的钱，最后只得一句“此路不宜”。

他不评价前程。

他负责把剩下的纸烧透。

今日前十五张都很顺。封过主印的卦纸一碰青火便卷起来，残留的灵光在纸灰里挣了两下，散成细细的赤砂。

柳十将灰拨到冷槽，拿竹片挑出结块。

第十六张却不肯平躺。

一角悬在案上，像下面垫了颗米。

他拿指头一压，纸面忽然有水声。

柳十收回手。

炉里的火还在烧，窗外没有下雨。那点水声从纸里传出来，沉沉的，倒像有人在一间小屋子里晃了晃整条河。

他看了看纸背。

“白鹭渡桥，七日内水运。”

末尾两列条件，一列写着上游来水，一列写着渡口运载，边上盖了个灰红的“弃”印，注明水量取值存疑。

再往下，是杜老头替分楼修卦器时留下的领纸记号。

师父修过一批漏音的卦匣，工钱里有几张注销废纸，留给徒弟试共振。管纸的嫌占地方，今日一并送来，让他自己拣。

柳十在领用簿上记下这张，没往炉口送。

他从怀里摸出一只缺口罗盘。

盘是师父旧用的勘阵器，边沿缺了一小块，寻脉针却还好。柳十前几日照修卦匣学来的归音路，在盘背添了两道线，本想拿来听阵柱里的空鼓。

谁知对着石头不响，对着这张纸，针转得像在找仇家。

他把罗盘压住纸角，慢慢转动新接的铜片。

水声近了。

又近一寸。

纸上的渡桥图忽然向下陷去。

柳十连忙抽手，一条黑缝从纸面竖起来，挤进案边与墙之间，细得能塞进两指。

缝里没有墙。

有半截桥。

柳十看着断桥，又看了看自己的铜片。

“听个空鼓……”

他将话咽下去。

这回空得有点大。

黑缝里吹出一股湿冷的风，带着焦木味。隔着那道窄口，他看见一只白鹭石雕倒在泥里，嘴断了，脖子却还曲着。

白鹭渡的石雕。

三日前，他还蹲在它旁边替师父递过扳手。

那时石鹭嘴里叼着半块烧饼，是卸货的孩子塞进去的。

柳十没有往里钻。

他先把炉口盖好，取来一截旧绳，拴住脚边的小石子，向缝里丢。

石子落地。

拉回来，石子上多了一层湿泥。

他摸了摸泥，还没搓开，泥就散成灰白细光，只在指尖留下一阵凉。

柳十皱起眉，又把绳结换到一只空木瓢上。木瓢来回两趟，没烂，没冒烟，也没有变成别人的脑袋。

柳十放下心一半。

另一半留着。

师父教过他，没坏的绳子只证明绳子没坏，不能证明人进去也一样。

他垫稳罗盘，查看盘沿的漏砂槽。

旧盘原用来量勘阵时长，一格百息。此刻十二道刻线被卦纸的残光逐一填亮，门缝刚撑稳，最外面一格便暗了。

柳十在案上刻了一道。

开门要耗。

他数着息，试石子，试木瓢，再看砂线。亮度跟漏砂一起往下走，没有因他没进去便客气些。

待这一格尽头，他收紧铜片，把缝暂时合小。

用不了多久。

柳十望向那半截断桥。

如果里面只是幻景，自己至多空跑一回；如果不是，白鹭渡如今每天仍有那么多人过桥。

他拿来火房备用的长绳，把一端系在腰上，另一端绕过墙上的旧铁环。收残灵用的铁匣摆在门边，里面装着他自己攒下的一两废铁。

最后，他把小秤也挂在腰上。

进去看凶险，还带秤，多少不合规矩。

可万一有东西呢。

柳十将缝撑到容得下侧身，跨进去。

脚底先凉了。

眼前的桥没有中段，水从两截桥骨之间冲过去，碎石与焦梁挤在南岸。石鹭倒在桥头，一只还没掉下来的木匾歪斜着，只剩“白”字。

三日前热闹的茶棚，此刻只剩两根柱。

柳十的后背慢慢绷紧。

远处一片红布从栏杆上脱落，打着转落进水里。他盯着看了几息，那片布忽然又挂回原处，接着再次脱落。

同一条裂口，同一个转向。

水浪下那根焦梁，也重复撞在同一块石头上。

柳十抬手摸了摸腰间的绳。

绳是真的，手心的汗也是真的。

这倒像分楼讲过的卦中残境：算出的事情留下了形，却没有把一整个世界都装进去。

他沿岸边走，只走实地，不踏悬空的桥面。每过几步，便回头看一眼黑缝。

门还在。

罗盘的微光透过来，又暗了一截。

就在他准备回身时，脚边一块碎石后露出半枚螺钉。

桥底导流榫用的铁钉。

钉帽上有道歪斜的三角记，是他自己三日前刻的。那天他刻坏第一道，被师父罚着多磨了一遍，才留下这副三角不像三角的模样。

柳十蹲下去。

螺钉断了。

断处不是齐整的剪口，铁心里生着一圈黑蚀，像有条细虫从里面吃出来。

他不敢扳动大块桥骨，只从松土里抽出这半枚钉，放上小秤。

恰一两。

一枚铁钉，带着自己的手记，又断成自己没见过的样子。

柳十捏紧钉帽，沿绳子退回去。

身子刚过门缝，铁钉忽然轻了。

他一低头，指缝里正漏出灰白色的细光。

里面的东西不肯跟出来。

柳十急忙将手退回缝里。钉重新实了些，断面的黑痕却已薄了一层。

门边的漏砂还在走。

他没法站在这里慢慢想。

那点灰光散开的样子，他修阵时见过。旧阵纹失了材骨，灵力再好也托不住；平日补这种地方，要先给它一份能承形的实料。

柳十抓起铁匣里的废铁，将断钉与铁料一并压在掌中，催动补阵用的化材法。

废铁边缘慢慢糙下去。

断钉却沉了一点。

他立刻收住猛往前冲的灵力，改为一丝一丝往两者相接处送。

旧料消去一层，钉就实一分。

柳十额角冒出汗，炼气五层的那点积气像被针眼一点点抽走。待最后一片废铁化尽，他将手撤过门槛，断钉终于沉沉地落进匣底。

当。

是实声。

他顾不得高兴，旋回铜片，合拢卦纸。

纸重新平了。

罗盘上，十二格残光只剩九格。

柳十坐在地上缓了好一会儿，才端起小秤。

钉还是一两。

匣里的废铁，一点没剩。

他原先想的是从里头拿出一枚钉。

最后倒像花了一两自己的铁，请里面那枚断钉教它长成了什么样。

柳十把钉转过来，借着炉边余光看那道黑蚀。

材料没多，断口却留下了。

午前，他交清灰料账，带着领出的废卦去了白鹭渡。

桥上有人牵驴，有人搬盐包。茶棚里水开得咕嘟响，白鹭石雕还好好立着，嘴里的烧饼已经不见了。

柳十绕到南侧检修沿，伸手摸到那枚自己刻坏过记号的螺钉。

完整的。

头上三角，左角多一划。

他取出铁匣，放在旁边。

两枚一模一样的钉帽，一枚还在桥上，一枚已经断了，断处有从里向外生出的新蚀。

柳十的笑慢慢收住。

他不是从哪个旧事故里，捡回了前人留下的东西。

旁边茶棚掌柜探头问：“小柳，又掉什么了？”

柳十将匣盖合上。

“没有。”

他抬头看桥上正慢慢走过的一车人。

“还没掉。”