多一碗热汤

第一只食盒送回来，汤洒了一半。

送饭的妇人站在灶边，先说从自己工钱里扣。她走平地时还稳，到了泊边，跳板被人踩得一晃，手往一侧扶，盖子便顶开。船上三个人只有两人分到汤，她让第三人等，提着盒回来补。

秋娘揭开盖，沿口摸了一圈。旧盒扣得不严，她自己平日只提到门边，未拿它走过晃动的船板。

棚户搬走后的次日，那妇人头一回接她的送饭活。秋娘让她先坐，另盛一份，换深罐、留出空口，再用绳将盖系住。耽搁的那一份由店补，不从这回工钱扣；哪处需要两只手扶，今日走过，下回提前说。

“不是我一说难走，就不叫我了？”妇人问。

秋娘答，人走不了的地方，饭也不会因为换个人便自己过去。她取另一头绳，跟着送到泊边，看那条板究竟怎样晃。

到船上，等汤的汉子已经吃完饭，正打算喝冷水。他见她们回来，接过罐，说迟些也罢，至少没说自己已经喝了。旁边的人笑，秋娘也笑了一下，将下回送达的时辰重新问清，不能把晨早的岸边和快开船时的岸边算成同一段路。

回店时，街口的大酒楼正在卸鱼。

鱼鲜，酒好，楼上有临水的座，掌柜请了一个会说笑的跑堂，经过的人被逗得停步。秋娘看见两名从临江仙门前走过的客也进去了。她站在路边等抬筐人先过，闻到煎鱼的香气，忽然很想有一口只管煎鱼、不必同时熬汤蒸饭的灶。

自己的店里，午后只坐着一个客。

他脱下湿鞋，脚底浸得发白，想找地方晾，又怕坏了铺子的规矩，将两脚缩在凳下。秋娘问要不要温水，他迟疑片刻，说若另收费便不用，自己只够一碗饭钱。

她取盆时，帮工低声提醒，挑回来的水也不白来。

“我知道。”

秋娘没有说以后随便洗。她先给这个客倒一盆，凉热兑好，摆到门侧不挡人的地方。倒污水与洗盆都由自己做，饭桌上不用这块布，灶边也不放这只盆。那人洗净脚，等吃完才有些不好意思地问，能不能借笔写两句话，托下行的船带给家里。

纸笔不贵，一封信后面却可能有许多次问。秋娘拿来纸，先告诉他自己能托到哪里，脚钱按船伙收的给，不保证信到；不愿拆的封好，她只记交付。那人问得明白，坐下慢慢写，字不齐，隔几个还要停下来想。

他在店里坐得比吃一碗饭久，临走没有多买酒，只说下回还来。

夜间，秋娘与两个帮工算了水柴和做饭的时辰。若每日都有人洗脚，午后洗涮的人会多一项活，不能以客人欢喜便叫她多做不多领。秋娘决定先试几日，门边只放一盆，来了依次用，每人换水，忙时须等；添的挑水钱与洗盆那份工钱从店中列，不往饭碗里悄悄少盛来补。

“会不会有人只洗不吃？”帮工问。

“会。”

她说头几日先看，若付不起便收窄，不因为已经开口就装作水可以一直白来。有人真饿得没钱，另说眼前那一顿，不能借洗脚把整间店说成无价的施饭处。

热汤也定了一个时段。傍晚靠船的一批常错过正饭，留一小锅，写明卖到哪一刻，卖尽就说尽，不把昨日剩的兑水充新。不是每个客都爱清淡的菜汤，有人喝一口嫌寡，转去大店买肉。秋娘看他走，没追着说自己的更好。

四日后，有人来包店。

来人替一位布商设小宴，客不多，正好用满临江仙的地方。他看中这里僻静，许的价比照常卖几日饭还强，要从午后到夜里不放外人进，门侧洗脚盆也收掉，免得贵客闻着不快。

秋娘将价重问一遍。对方以为她嫌少，又添了酒的定钱，说酒可以从大铺订，送来就是。

她脑中已经在算。接下这一单，下期房租便可先留，漏檐也能再请人补一回，送饭妇人还能多做一晚领钱。那笔未收回的一贯追偿不用想着，靠这一桌就能把眼前最紧的地方松开。

帮工从后面出来，看见来人把钱搁到桌上，眼睛也亮了。

秋娘问可否午后设席，傍晚留门边两座给船客，已订的饭从侧门取。来人说包店便是包店，不能客人正讲话，旁边有人提罐、脱鞋、问信。若做不到，他还有别处可问。

“只停一天。”帮工在灶边低声说，“他们也不会因为一天就饿死。”

这话是真的。秋娘没将平日的客人想成离了自己便无处吃饭，只是那天已有几条靠泊的船来定晚饭，她亲口说过到时热着，连迟一点怎么取都问好了。包席的价足够赔那些定钱，麻烦是让别人到了埠头才另找灶，省下的方便全归自己。

她又问了一次，能否将包席移早一个时辰。来人答客人的船就那个时辰到，不肯为一锅汤改行程。

秋娘把钱推回。

来人收钱时并没有骂她，只说做生意也须知道哪笔值得做。这句话留下来，比发一场火还叫人难受。她送到门外，看他向街口走，知道那边的大店多一间屋，能接这个，也能照常卖饭，自己却没有这个余地。

晚上，两名帮工没有谁说她做得对。

秋娘把少赚的那一笔也写在心里，问她们是否还愿按试过的轮班走。她不拿仁义劝人赔自己的钱：原工钱不减，多挑水多洗盆照新议的付；可店里暂时没有钱再添整套新桌，也不能立刻给每个人涨一笔。

早灶的妇人说，只要别因掌柜推了大钱，就在月底嫌她们领得多。秋娘答应。另一个说洗盆布多添两块，别总等这块干，她当晚便从自存的旧布裁了，边线次日再缝。

那天傍晚，汤没有卖尽。

一条船误了靠泊时辰，预定的饭按先约留到最后，来取的人还嫌饭不够热。秋娘重新热过，将饭交走，关门后自己喝剩下的汤。汤面结了薄皮，她用勺背拨开。

过了几日，先前写家信的汉子再来，带着同船两个人。他们只吃寻常饭，洗脚时你让一个我让一个，话比第一回多。汉子说信尚未得回，今日不是来问准讯，只顺便看有没有船伙留话。

秋娘翻给他看交船的日子，说目前只到这一步。他点头，坐回去等汤，没有因没回信便将先前写好的那封再写一遍催出去。

送饭的棚户妇人也走熟了两处泊位。深罐仍要绑，遇水高便请船伙先将跳板固稳，不逞能快走。秋娘与她另定五日试班，早晨一趟、按趟结，不挤掉原来两人的灶上与洗涮工钱。妇人算过所得能凑新棚一部分下月租，才答应，不靠一句总会照应便把别处零活全辞掉。

包席那件事过去九日后，秋娘关门后数钱。

连着数日进出的数稍稍看得明白了：有的客只吃一碗，有的多买一杯酒，水柴与工钱付过，留给下期房租的终于多了一小串。还不够全月，也不够把所有漏处都修好，但不必今日买米就去猜明日那份工钱往哪里挪。

她将那串钱系好，放到另一个角落。裴的裂扶手椅仍在后铺边，白日没有拿到前堂说是将军坐过的椅子，也没有借那次祭礼的名声抬饭价。客人叫掌柜时，她有时会慢半拍才回头，渐渐也习惯了。

门外有人敲了两下，说收帆迟，尚有无热的。

锅里还有一碗，时辰也没过。秋娘去开门，看见一个陌生年轻人提着湿鞋，局促地问能否先坐一会儿。他是听同船人说这里可以洗脚才来的，还没有决定吃什么。

她指了指门侧，说水要现兑，先坐，饭汤价在墙上。

年轻人道谢，弯腰把湿鞋放整齐。秋娘回到灶前舀汤，帮工在后头拿盆，磕了一下灶脚，叫她往边上让让。她将锅底最后一点菜盛匀，端了出去。