旧朝的欠条

许蓉把纸从衣襟里取出来，先没有放到桌上。

桌面刚擦过，还湿。秋娘看见她捏着那一角，赶紧拿干布再擦，许蓉却说不急，从包袱里抽出一块旧布垫好，才将纸展平。折缝已磨得发白，两头被汗洇过，原来按过指印的地方仍看得清。

欠饷一贯，抚给六贯。

秋娘不必重算，也记得这两个数。

夏日午间的客刚散，临江仙灶上还温着半锅汤。许蓉从上河搭准载客货的商船来，路上换泊等验，走了两日。不是接到领款信才动身，是有人告诉她江州换了新官，旧凭再不拿去问，以后便认不得了。她到这处上游埠头，先来找秋娘，打算问清再决定是否下行江州。

“阿穗呢？”秋娘问。

“托邻家看几天。铺门也请他们照应。”

她说女儿如今肯自己去坟边拔草，却总嫌父亲旁边那株草长得快，拔了还长。说这话时，许蓉脸上有一点笑，随后望见桌上的纸，笑便收了。

秋娘给她盛汤，问家里近来怎样。她答仍给人接补锅的活，转给会做的匠人，挣些零头，也缝衣裳。近来少有人愿补，能将旧锅多凑合一天便一天；自己反倒有半天闲着，闲了也不省饭钱。

许蓉喝了两口汤，问那七贯是否还算数。

秋娘没有立即答。她从柜内取出前几日收到的回纸，是归舟托往上游的药货人带来的，里面有他问过旧军遗属钱项后的结果。段军管钱的只认当前另准支给的项目，不肯接晟朝旧饷与旧抚给，原册可以留，不因此开钱。纸上还说陆父余下四贯也在搁置，并非换一个熟人去问便能领到。

她将这段慢慢念给许蓉听。

“他们用了原来的库，也住原来的衙门。”许蓉说，“怎么欠人的就全是原来的？”

秋娘答不出一个能让她拿钱回家的缘故。

许蓉把汤碗推开，伸手去折那张旧凭，折到一半又停下，问是否该趁纸还没破去江州，把留的册也抄一份。她怕哪天只剩自己说七贯，旁人却说死去的军士何止一个，谁知道她是谁。

秋娘说可以先在这里抄副本，原纸仍由她带着。江州若去，要先问哪处肯收件，别白付来回脚钱。她没说那边已经不认，此后就再没有争的道理，也没说留纸一定能换来钱。

“我留一份，能做什么？”许蓉问。

“原纸坏了，有人知道当时写的什么。有人重核时，可以找到你。”

“重核是哪一天？”

秋娘摇头。

窗外有人叫添酒，她起身应了一声。回来时，许蓉已经将碗拿起，把凉下来的汤喝尽。桌上那张凭仍没有收，仿佛人能再等一盏茶，纸上的日子也许就会变。

午后，邻埠住着的一名伤卒来取米。

他右手少了两指，提不了满袋，同行妻子将布袋搁在地上。他不是来领欠饷：归舟另向段方争下一小批按伤情与口粮缺额核给的粮，准领者逐名列明，托已经验准的商船捎到此埠。临江仙仅代交其中近住两户的粮，来货与店米分开，交完要回收实领凭，没有许秋娘自行增人。

许蓉看他们量米，手按住了旧纸。

秋娘让帮工把两笔写开，一笔是今日实到的米，一笔是伤卒原先未领的钱，不写领粮便算清偿。伤卒妻子问若不肯在旧欠下面画押，会不会连这些米也没有。秋娘把独立的领粮纸递给她，说这张只认米数，不收她的旧凭。

许蓉一直等到那两人出门，才问自己可不可以也领。

秋娘觉得胸口像被什么抵住。她刚才念拒付时还能将话慢慢说清，此刻灶边就有米，许蓉也坐在这里，却要说这批核的是现存伤者，遗属没有列入。

“那人死了，反倒不如还伤着？”

许蓉说完，自己向门口看了一眼。伤卒夫妇走得慢，仍能听见布袋摩擦衣服的声音。她低下头，说不是盼他们也死，只是不明白怎么每回都有一条，恰好把自己拦在外头。

秋娘没有用那人更难过来劝她。她说自己会把遗属这一项再问清，今日这两袋却不能拆给她，否则原来核到的人少了，回来仍要问是谁少给的。

秋娘将自己的追偿凭放到她旁边。罗家的一贯已经由她代付，公中至今也没还。许蓉看了一眼，便将自家的纸收拢。

“你也拿不回来？”

“还没有。”

许蓉把凳子往后挪，俯身系好鞋带，像已经没有别的可问。

秋娘将两家的纸分别收好，正要问许蓉愿不愿在店里帮几天，后灶的妇人走来，说晚上的船饭有两锅，若再接客，淘米的人手不够。话说到这里，妇人望见许蓉，停住了。

秋娘明白她怕什么。店里原有两个人，各凭自己的活领钱，多来一人，不知道是添活还是分去原来的工。

“你们说好的班和钱照旧。”她先答，“这三天船饭多，我原要另找半日的人。”

案旁摞着等刷的食盒。秋娘请许蓉做三日午后的洗菜、淘米和刷盒，当日结钱，管一顿晚饭。许蓉问若江州来了准信，能否换半日；帮工看了看那两摞盒子，答提前说，别到了饭时不见人。

最后许蓉说做。她仍想下江州核册，但先托问收件的地方，省下这几日白住的钱。夜里借帮工亲戚家的空铺，食宿另说定，不将临江仙的两铺变成随时可以添人的通铺。

她解开包袱，里面只有换洗衣裳和一双给女儿做到一半的鞋。鞋底比秋娘记得的长。许蓉见她看，说孩子脚长得快，上回量时还能将就，过了春天，脚趾顶着疼。

秋娘伸手比了比鞋面，问要不要留宽些。

“这回留了。”许蓉答，终于露出一点笑，“不能总让她等钱到了再长。”

抄旧凭时，两人坐在窗前。秋娘先写程复的姓名、原军差、核给两项与各次已领，许蓉让她念一遍，念到七十二日领过的钱，说这个不能漏，确实领了，不要为显得欠得多又说没拿。

抄完的副纸注明照录，与原凭装进不同的纸袋。许蓉让她添上邻铺的转信处，问别家能不能也存一份。秋娘答，肯托的便带来，自己另腾一个木匣。

傍晚，归舟那封回纸被她重新摊开。她在另纸上请问遗属可否列入口粮核给，又问旧册副本能否由原经手核注。许蓉在旁补一句，若只准看册不付钱，也先说清，不要让人听见可以去便以为可以领。

秋娘照写，请熟悉上河路的伙计先替许蓉捎信回家，说明暂留做三日工，不是等到了军饷。信仍须候次日那班已准的船，今夜不会到。

第一批食盒洗净，许蓉将它们倒扣在案上，逐个抹干。领当日工钱时，她同上回领抚给一样数了两遍，却没有把钱放进藏旧凭的布袋，另用一角手帕包住。

“这一份，给阿穗买米。”她说。

秋娘替她把原凭送到手边。许蓉收进衣内，按了一下，转身去取那双尚未做完的鞋。