安民榜下

钱家丈夫把铺盖放到门槛上，问今晚睡哪里。

归舟起初没认出是哪一家。白日站在南井巷檐下的是女人，脚边两只针线篮；如今她抱着孩子站在男人身后，篮子换到男人肩上，压得他往一侧歪。孩子睡着了，半张脸贴在母亲湿透的领口。

“原来的棚子呢？”

“收了。”男人说，“以为今日能回去。”

他递来的纸只抄了南井巷和末尾经手人那两行。陆归舟三个字很大，像专为不认得其他字的人留下的。

那天春雨停了半日，旧米市重开，归舟奉差去看渡口货担进城的路。新来的抄手随他报过去处，近午才得准。街上的拒马移到侧巷，挑担人终于不用绕东街，两家卖菜的在空铺檐下摆筐。一个孩子坐在秤砣旁啃生萝卜，萝卜叶还没摘。

经过南井巷，归舟见针线铺里堆着箭杆，门板拆了两块，便多站了一会儿。斜对面的女人问他买不买线，掀起篮布，露出的却是一件补了半截的衣裳。

“那边原是你家的？”

她点头。丈夫姓钱，替裴军做过搬运，交械放归后给人扛货。铺子租了多年，前头做买卖，后头吃住；段军进城时说借三日，至今没退，房东还向他们讨租。

归舟看了借条，问他们住哪里。女人指隔壁柴棚，说只匀了半间，邻家肯隔两日替蒸一回饭，自己给柴。她说得很快，像这些话已向许多人说过，一慢下来，对方便要走了。

抄手伸手取纸，她立刻缩回。

“又拿走？”

归舟让只抄，原纸仍交还她。他拿着核路的回件去问守屋兵，对方在门内看过，答核路就在路上核，屋里的货听本营，不能搬。

他没进去。女人追到巷口，问明日能否回屋，归舟说还要另问。她将借条放回篮底，压在未缝好的衣裳下面。

回公署时，贴榜的浆糊已经凉了。底稿摊在桌上，列着新开的三条街，下面写无一户失所。归舟把钱家借条的抄件放在那句话旁边。

文吏说榜是要叫人敢来做生意的。三条街难道没开，船菜难道还拦在外面？若把每间屋的争执都写上去，明日谁还肯来。

归舟不肯核那六个字，争到汪来。汪听了，叫删去，三条街照贴，屋子的事另办。

两段颂军恩的话留下了。末尾还添往来疑难可到渡务房问，由陆归舟经手。归舟想限定为船货，文吏反问，人走哪条路都不肯答，还做什么联络。汪已起身，说不要再重抄。

归舟看着自己名字，最后只在核路回件上写三处可通行，将占屋抄件附后。贴榜的人拿纸出去，他跟到门边，见筒里的浆糊重新冒起一点热气，便回身去赶渡上的差。

黄昏路过榜下，读榜的先生已经在答问，说安民开市，自然也是叫人回来住。

归舟挤过去，说只准路上通行，屋还要核。

“那这个经手人是谁？”先生指着末尾。

旁边有人认出他，叫陆先生，几张脸都转来。问车，问铺税，问夜里能不能搬货。他答了几件，有人还没听完就走，另一个从后头挤进来，问的又是先前那一件。先生将纸从头看过，摇头说官家的字听着什么都有，问起来什么也没有。

归舟当时想，回到房里再分开讲，总比站在街口容易。

如今钱家就站在房门前。

女人换了一只胳膊，孩子被惊醒，哼了两声。她说下午看见兵搬箭杆，以为终于退屋，便同丈夫卷起铺盖；到了才知只是换货。隔壁棚主人已经把自家的柴挪回来，说总不能想住便叫人腾，想走又不走。

“我没有答应今日退屋。”归舟说。

男人低头看那张抄纸，又把它朝前推了推。

“我不认识几个字。他们说找你。”

归舟的手停在纸上。孩子醒透了，要母亲放他下去，女人却不放，脚边全是泥水。

“你白日见过的。”她说，“为什么不能写明屋还不准回？”

沈砚从里间出来，听完，拿起灯去找候船屋的管事。归舟让一家人先进来，把自己的凳子给孩子。孩子坐不稳，靠到母亲腿上，盯着炉边空着的水壶。

候船屋只肯借这一夜，明日有另一班人来。沈砚叫归舟去添席柴，归舟摸出剩下的工食钱，数了一遍，只余两枚能留作明早的饭钱。他把钱都放到管事手里，回来拿水壶，炉火却已经灭了。

钱家女人说不必烧了，孩子困，只要能睡。

归舟陪他们过去。屋里靠墙的地方有一块潮，男人将铺盖往外挪，又退回一点，怕占着明早抬货的路。归舟伸手想替他铺，被他拿走了被角。

“明日呢？”

“我同你去占屋的营里。”

“她已经等了许多个明日。”男人看着妻子。

归舟蹲下来，把借条抄件放在灯下，请他指原经手的名字。男人将食指落在一处，说就是这人，如今营里又说不归他管。归舟记下，答天亮来这里接他们。

回房后，他让抄手补一张小纸，写明开街不等于退屋，原屋被占的人先别搬离现住处。抄手问贴哪里，他说明早报准，今晚先放问事的桌前。

纸写好，已经没人来问。

归舟收起钱家的抄件，听见隔墙孩子哭着要回有灶的家。女人哄了很久，哭声停下，男人又咳起来。他将灯移远，桌上那张新告示仍显得很白。