松缆

归舟抓着那名伤兵，觉得他的肩膀在手里一跳一跳。

“谁在桥头？”

伤兵摇头，喘不过气。右臂外侧划了一道口子，血浸透半截袖子，还不住往下滴。归舟把他扶到柳树下，解开腰带扎在伤口上方。程复过来，叫了一声“梁五”，那人才认出他。

“有马，六七匹。我没数清。”

“我们的人呢？”

“往桥东退了。焦什长让我回来叫你们别等。”

梁五拿左手擦嘴，擦得半脸是血。他原在石梁南头巡路，遇上不明骑兵，两边放了箭。焦什长带人退向桥东的土垒，让他跑白沙埠报信。石梁距这里四里多，马若顺路追来，比他到得慢不了多少。

归舟朝北面看。堤后的芦苇遮住了路，什么也看不见。

岸边还有九个人没上船，其中两个得搀。后船装着拆开的织机、箱笼和先上去的家口，压得不轻。若立即解缆，借着篙撑向河心，等来人追到岸边，也许已够不着。

“上船！”程复喊，“别拿东西了！”

那对老夫妇还站在门前，老头抱着门闩，不肯丢。苗六跑过去，替他抱起来。陆森回来扶梁五，归舟伸手接过弟弟递来的半边胳膊，两个人把伤兵架到跳板上。

船微微一沉。

归舟踏上船头，回身望去，程复还站在柳树旁。他把木杖扔了，扶着树，叫剩下三名军士先送老人。周氏的女儿在舱里哭，声音尖得归舟耳根发痛。他想让她别哭，却连她在哪里也找不准。

北面响了一声短促的哨。

有人从堤后翻下来，是个持弓的汉子，帽沿破了一边。那人并没有立刻射，先朝船喊了一句话，归舟听不清。接着又出现两个人。

撑船的伙计本能地压篙，船头离岸半尺。缆绳绷紧了。

“等等！”程复吼。

归舟看见拴在桩上的缆，缆圈就在他脚边。他只要把活头抽出来，便能放开船。这一放，弟弟和船里的人都能离岸。

陆森还在跳板上，回身去接最后一个老人。归舟冲他叫：“上来！”

“还有人！”

“先上来！”

那持弓的人又喊了一遍，这回听清了，是要他们停船。归舟低下头，拿住了缆绳的活头。他手上昨日扎刺的地方正好抵着绳股，疼得异常清楚。

岸上飞来一支箭，扎在船舷外侧，箭羽抖着。舱内哭声一下大了。归舟蹲下，抽动绳头，打湿的结只松开一点。

他忽然不想再站起来。

只要伏在船头，舷板就能遮住胸口。持弓的人看不见他，也许便不会再朝这里射。别人都在喊，声音远得像从岸后传来。他用两只手握着绳子，忘了要往哪边使劲。

“绷住！”程复的声音压下来，“板要落了！”

归舟抬起头。

船被水推开，跳板搭在岸上的一端已经滑到泥边。陆森一条腿跪在板上，双手死死扳着舷，背后是那个被扶到一半的老妇人。老人的鞋掉了一只，光脚踩在板沿，脚趾抓着木头。

若再抽一把，缆便开了。

归舟扑过去，把松掉的绳圈重新套上船头木桩，用力向回拽。粗绳擦过掌心，他没敢松。撑篙的伙计这才明白过来，将篙探入船外的浅水，配合着把船头撑回岸边。

陆森把老人推进船里，自己滚了进来。程复与一名军士守在板尾，另外两人举起散落在岸上的门板，挡住北面。归舟听见又一声撞响，不知是箭还是石头。

“程叔！”他喊。

程复没有上船。他让那三名军士贴着堤坡往南走，自己也拖着伤腿退了几步。堤顶已有马头露出来，马上人正绕过一段塌土，往下找路。

此时拉回跳板，陆路归营的三个人和程复便留在岸上了。程复原定随船走，他那条腿不可能跑过马。归舟知道这一点，方才抽绳时也知道。

他撑着膝盖站起来，声音发哑：“下游旧苇场！往南走，那里能靠！”

程复转头看他。

“沿沟走，别上堤！”

旧苇场在下游一个弯后，早年收苇的船挖过浅港，归舟跟父亲来过。堤上追的人要转过整个弯才看得见；若沿堤脚沟往南，能借半人高的苇根挡一段。那不是安全的路，只是眼前还有的一段路。

程复向南指了一下。军士们架起他，没再等。

归舟等四个人都离开板尾，才叫收板、解缆。船离岸时，第三支箭越过船头，落进水里。伙计把长篙递给他，他接过，朝河底狠狠一撑。篙梢碰上石头滑开了，他险些一头栽下去。

陆森扶住他后腰，没说话。

船沿水走了二十余丈，堤岸挡住那几名骑兵。归舟让掌舵的船主把船向南岸带。船主脸色青白，摇头道：“出去就是河口。咱们先出去。”

“岸上还有四个人。”

“我看见了！”

归舟握着篙，心里发空。船主也看见了，船主船上有这么多人，凭什么只听他一句，便再靠到箭能射过来的地方？

“苇场外头有一道沙脊，满船横着过会搁住。”归舟说，“我认得缺口。我下去看深浅，你只管掌舵。接不上，就离岸。”

他说最后一句时不敢看陆森。

船主咬了咬牙，把舵转过来。

归舟沿船舷探水，找到那段较深的缺口，等船头慢下来，抱着篙下了水。水没到腰上，比他想的冷。他先踩到一团软泥，脚向下陷，忙把篙横过来压住船边，半爬半挪地到了硬底。

苇场就在眼前。程复他们还没有出现。

船主指着舱边的几捆烧柴，叫苗六扔下去。那是岸上人家捆好带进城过冬的，刚才谁也没肯丢。归舟知道，除程复外，还要多接原本走陆路的三个军士，加上先上船的梁五，船必定比来时算的更沉。苗六把柴一捆捆推下水，又倒去大半桶清水。没人拦他，只有一个老人伸手捞了捞滑过舷边的绳头，没有捞住。

归舟不敢大叫，撑着船，使它不至于完全贴岸。陆森站在舷边解短绳，苗六举着刚搬上船的门闩，想找地方架跳板。船主说快一些，舱里的孩子已经哭不出声，只一下一下抽气。

苇丛动了。

先出来的是一名小个子军士，半拖半背着程复。另外两人随后赶到，其中一个手掌被削破，刀也丢了。程复右肩插着一支箭，箭杆碰到苇秆，便咬一下牙。

归舟迎上去接，差点被他的重量带倒。陆森把短绳抛下，叫岸上的人先从程复腋下绕过去。两个人在水里托，两个人在船上拉，终于将他弄进船里。小个子军士最后攀舷，归舟使劲推了他脚底一下。

堤上有马打响鼻的声音。

“走！”归舟叫。

他抓住绳子，脚踩船侧突出的木棱往上爬。爬到一半，湿鞋打滑，整个人重新落进水中。一只手从上面伸下来，抓住他的后领，勒得他喘不过气。

是陆森。

弟弟脸涨得通红，苗六赶来扯住他，两人一道把归舟拽上去。归舟跪在舱边吐水，船底擦过沙脊，发出一阵很长的沙响。直到船身一轻，重新浮起来，他才松开牙关。

程复倚在织机的木件上，眼睛睁着。

归舟爬过去，想拔箭，程复用完好的那只手扣住他腕子。

“别动，折短……别碰着。”

没有人敢折。最后船主拿出一把小锯，叫陆森扶住箭杆，慢慢锯去露在外头的一截。程复全身抖，咬着卷起的衣袖，一声没出。归舟在旁边托他的右臂，不知自己的手也一直在抖。

到河口后，追兵没有再出现。船主展开小帆，船逆着大江往西津渡去。风不顺，行得很慢，岸边柳树一棵一棵地向后挪，挪半天仍像停在同一个地方。

陆森捡起舱底那段箭杆，看了一会儿，又放下。

归舟低声道：“刚才，我以为你已经上来了。”

话说完，连他自己也听得出不对。他叫弟弟上来时，分明看见人还在跳板上。他只是太怕，想先把弟弟拽进船，把其余的都隔在水那一边。

陆森看着他，没有替他接话。

归舟改口：“我看见你了。”

弟弟把湿透的袖子挽上去。右腕肿起一圈，正是方才在跳板上扳住船舷的地方。他问：“你也看见程叔了？”

归舟点头。

陆森低头，把袖口一点点放下来，走到程复身边坐了。

暮色落在西津渡时，首船的人还没散完。秋娘听见喊声，带人抬来一扇门板。程复被抬上岸，归舟跟了几步，腿软得几乎跟不上。他在棚外坐下，发现衣襟里那半张空白信纸泡成了纸浆，粘在腰带上，怎么揭也揭不完整。

渡务房的小吏拿着笔出来，问他们从哪里遇敌，有多少骑，伤了几人，谁领的船。归舟一一答了，答到最后，小吏问：“撤得还算齐整？”

归舟望着棚里。陆森正帮大夫烧水，秋娘挽着袖子压住程复肩下的布。血仍在往布外渗。

“写我动过缆。”他说。

小吏抬头：“什么？”

“人没上齐，我就想解缆。后来系回去了。”

小吏笔尖停在纸上，迟迟没有落。归舟坐直些，把方才的话又说了一遍。