织机上船

陆森天不亮便醒了。

他没听见梆子，是给人踢醒的。同铺的苗六睡横了，脚后跟压在他膝上。他把那条腿推开，坐了一会儿，慢慢摸到枕边的新鞋。

脚上的伤已不流血，走起来仍疼。他拿干净布重新缠好，将昨日换下的草鞋塞进铺底，怕回来找不见，特意用一根草绳把两只串在一起。屋里到处是汗和湿衣服的味道，门缝透进一线灰白。他想起家里西屋，醒来时总有灶火响，哥哥有时敲窗叫他，有时已经出了门，锅里留着饭。

他伸手摸了摸怀里那封信。

“穿上舍不得走？”苗六也醒了，趴在席上问。

陆森踢了他一下，这回没踢着。

点名的老卒姓邵，叫邵成，正是昨日守营门的人。他左手少了小指，却能把腰带打得极紧，缺指的地方往往藏在结后，不细看便看不出来。今日随船的是他们这一什，去搬白沙埠驻军的家口。邵成说不带长枪，带腰刀和短棍，谁敢拿棍头戳孩子，回来就用那根棍挨打。

“有敌兵呢？”苗六问。

“有了你先告诉我。”

众人笑起来，陆森也笑，笑完才觉得这话未必是玩笑。

贺承岳过来检查他们的鞋脚。查到陆森时，伸手按了按鞋头，问挤不挤。陆森摇头。承岳叫他走两步，他便尽量走得像平常一样。

“上船后坐着，到了再动。”承岳说。

“我能走。”

“我看见了。”

陆森脸热了一下，没有再争。承岳去看别人，他忽然想起从前这人在家里住时，半夜磨牙，哥哥还拿这事笑过他。如今全营的人听见他来，都会把腰挺直。

到了西津渡，陆森才知道领路的是哥哥。

归舟一身旧青布短衣，腰间挂着木牌，正蹲在舷旁同船主商量撑篙。见他来了，眼睛先往他的脚上落。陆森把脚往后挪了挪，归舟已起身过来。

“怎么是你？”

陆森没有回答。他也想问这句话。

邵成叫他们装席子，陆森提起一捆就走。哥哥跟到跳板旁，叫他留在后船，说那条颠得小些。他站住了，转头去看邵成。

“两个人一捆。”邵成只说。

苗六从另一头搭手。陆森抬起席，走过跳板时，膝盖颤了一下，幸而苗六没有察觉。

秋娘乘车到了渡头，自带一个不大的包袱。她认出陆森，笑道：“鞋还合脚？”

“合脚。”

她没有再问，点过人数，便去找船主。陆森有些感激她。他幼时常央她讲外头的事，如今再见，怕她当着这一船人提起从前。秋娘却像待其他军士一样，让他把水桶拴牢，别同锅具混放。

两条船走城南内汊，天亮透时，已望见白沙埠的歪柳。岸上有十几户人家，门前各自摆着行李，鸡笼、瓦罐、拆下来的床板，像把屋子里的东西一件件掏了出来。一个穿旧军衣的人站在柳树下，见船来了，先喊小孩别往水边跑。

他叫程复，是驻军留下接应的人。陆森帮他铺跳板时，看见他左腿绑着木夹，走一步，裤管便僵直地拖一下。

“你们先运人。”程复道，“东西缺了再来拿。我同最后一船走。”

陆森应了一声，岸上却立即有人叫起来：“上回也是这么说的！”

说话的是个瘦妇人，抱着一只漆掉了大半的箱子。秋娘走过去，同她低声说了几句，又让船主把箱子搬上船，放进舱角，妇人才松开手。

人慢慢排到跳板前。

陆森奉命站在板头，一次只放一个。一个老人拄杖过不去，他把老人背上船；一只鸡逃出笼，他同苗六追到晒场后头才捉住。鸡抓破了他的手腕，苗六的裤膝也裂了一道。两人互相看着，都笑不出来。

哥哥站在船头喊水深，喊缆绳，喊哪样东西不能再往尾舱放。陆森从前只知道他会写几个字、会摆弄渡船，第一次发现十几个人可以同时等他一句话。他说把篙往左送，船就靠过去；他说先别动，船主纵有抱怨，也真停了手。

轮到一架木织机，跳板前堵住了。

织机的主人姓周，丈夫前月随军北调，消息断了，家里只剩她和一个七岁的女儿。织机已拆开，长木件用绳捆着，仍占地方。归舟看了看水线，让她留下。

“这条船不能再装。”

“放上头呢？”周氏指着苇席。

“上头也算重量。”

“那我们后走。”

“后船也要载人。”

周氏握着绳，没松。她女儿站在脚边，怀里抱了一只小梭子，木头亮得像抹过油。

“进城再置一架。”归舟说。

周氏低下头，看了看他腰上的木牌：“拿什么置？”

陆森觉得哥哥应当立刻答，哥哥却迟疑了。他的目光从船舱转到堤上，又去看天，好像这架织机横在这里，耽误了许多更大的事。

“先上船，过后我替你问。”

“问谁？”

陆森心里一跳。昨日他也这样问过哥哥。

归舟皱眉：“这里不是久留的地方。”

周氏把女儿往身后拢了拢，没有动。

“我留着吧。”陆森说。

归舟朝他看过来。

“拆下的放后船。我留着帮她抬，等下一趟。”

“这里听邵叔安排。”

“我就是问邵叔。”

邵成正在岸边接一名老人的药包，听了两句，让他们都先闭嘴，自己走到后船边。秋娘也过来了。她把后船预备铺舱的两捆新席撤下，又将几口空陶缸留在岸上，空出一段地方。

“重不重，劳你再看一遍。”她对归舟说。

归舟量过吃水，让船主把一袋装作压舱的碎石也搬下来。织机的长件能装下，木架却得继续拆。程复蹲不下，靠着柳树教陆森拔楔；苗六按住木架，三个人弄了一身木屑，终于卸开。

抬上船时，陆森的青布鞋陷进河泥里，拔出来，鞋帮已经黑了。

哥哥从船边伸手要接，他没有递，自己同苗六抬了过去。

直到首船离岸，兄弟俩才在柳树底下碰上。首船由熟悉外河的赵老船主掌舵，秋娘跟船，邵成也去照应大半家口。归舟留下押后船，程复、陆森和苗六随行；还有三个军士等把余下的人送走，再从陆路回石梁的驻地。

“你方才答应得痛快。”归舟说。

陆森蹲着擦鞋，不作声。

“若真装不下，你在这里等到什么时候？”

“你也没说问谁。”

归舟看着他。陆森猜他要发火，把湿布攥得更紧。

半晌，哥哥道：“这句是我说空了。”

陆森手里的布停了一下。

“但你不能每回同我赌气，都拿别人的事来赌。”归舟又说。

陆森站起来：“我不是为了你。”

这话说出口，他自己也辨不清真假。他的确想叫哥哥知道自己不是只会收鞋、收饭的人，也的确看见那小女孩抱着梭子时，不愿叫她空着手上船。两个念头挤在一处，谁先谁后，他想不明白。

归舟没再说了，回船去看缆。

周氏的女儿从舱口探出头，冲陆森招手。他以为还有东西要搬，走近了，女孩却摊开掌心，递给他一小块麦芽糖。糖用碎纸包着，已粘在纸上。

陆森没舍得吃。他塞进衣襟，挨着那封信。

岸边最后一户还未出来。程复拄杖去催，陆森跟着到了屋前。里头老妇人反复叫老头带上门闩，老头骂她，终于还是拆下来抱在怀中。屋子骤然空了，门板给风吹得一开一合。

这时，从北边通石梁的路上传来急促的脚步声。

一个兵跑过柳树，胳膊上全是血。他没有看见众人似的，直奔水边，直到归舟抓住他的肩膀，才停下来，弯腰吐了一口酸水。

“桥头……”他说。

程复撑着杖转身：“桥头怎么了？”

那兵抬起头。陆森只看见他的嘴在动，眼睛却始终越过他们，盯着身后的路。

“先把船撑开。”他终于说。