一张短单

东门的兵说人在营里，营里的人说船还没来。

船当然不能开到晒麻场。它在西津渡等着，船主一早便来问，到底是今日接，还是明日接。归舟将差文从头念一遍，自己也听见“俟”“候”“会同”几个字挤在一处，谁先动，竟要读到最后才勉强找出。

第六十二日，东门外几营合送二十人，去上游一处仍通路的驻点暂歇，其中有待养的伤者。人从外营过东门，穿城到西津登船。军中已准，渡务房也安排了舟，却没有谁肯先将人带到门下等。

营里怕人一早站到江边，空耗一天；门上只认已核的交人帖，不认船主口头说会开；船主要知道几时到齐，才肯把当日别的轻货全卸下。每一家拿着同样长的文书，都能从里面找出自己尚须候别人一句话的地方。

归舟已在两处跑了一趟，第二趟到门洞时，蒋肃正在查一辆卖炭的车。车把式催了两回，蒋肃抬眼让他闭嘴，转头见归舟又来，便问是否还没有定。

“字都在这里。”归舟把纸递上。

蒋肃没接：“人也还在原处。”

归舟抱着纸站到旁边，忽然有些怨这上头每一个唯恐漏掉的字。关于沿途查验、携物自收、各营前后所复的说法，都有用，挤在一处却把最先要做的事盖住了。他蹲到守门小桌旁，向值吏借笔，在纸背另列三行。

今日午前。西津新粮栈外石阶。二十人。

写完又在旁边标从哪几营出，由谁领来。蒋肃看过，问这是改差，还是把原差挑出来。他说不改去处、不加减人，原准的事分开讲；门上与营中若有不合，当面核，不能拿他的短纸代替上头所批。

蒋肃拿来原件，叫值吏对日期、人数与经手人的名，核过才在短单旁记准按此交接。归舟送回渡务房给沈砚看，沈砚也点头，另留一份，不让他只凭门上认可便自行调船。

第三次到营口，领队的人终于肯动了。

归舟站在门边看，几个军士收好腰带，提行囊走出。先前说等船的，这会儿各问是哪一段石阶；他让领队复述，答得清楚，心里便轻了一点。太阳还没到头顶，看来这次能赶得上。

有人抬出一副门板。

板上躺着一个老卒，小腿裹得很厚，行囊垫在脑后。他一手按着被角，一手抓板沿，抬他的人走得不齐，转到门口时碰了一下，老卒咬住牙，没出声。

归舟叫他们停。领队问是不是人不对，他说怎么用这个抬，另一人便问不是说到了渡口有船么，撑过去就好。

后面还有两名不能自己走的。

归舟翻原差，才在中间关于伤者交送的一段找到“卧送三人，随备舁具”。短单上他只留下总数二十。他看见二十个人到了，便觉得这张纸已经把事办成，却没有问这二十个人怎样从床上到门口。

“担架呢？”他问。

“以为渡上来接。”

“我没有写渡上来接。”

这句话刚出口，他便闭了嘴。领队把那张短单指给他看：“你也没写要我们带。”

老卒在门板上动了一下，说自己拄棍能走，别为了他误一船。他伸手找鞋，鞋藏在行囊旁，刚够到，裹伤的腿便不由自主绷紧，额上立刻出了汗。

归舟蹲下，把鞋放到他看得见却不用再去够的地方：“不是叫你站起来补我的纸。”

老卒望着他，眼里并没有因一句话便全信。营里每逢移人，走得慢的最怕被留在最后，衣裳、药和去处各有一半在人手里。他问若今日没去成，原来这处床还留不留。

归舟没有替营中答，找当值的管事来，当面确认先不腾掉三人的铺位，确已登船接走再销去。管事不高兴，说本来就是这样办的，何必重问。他便让把这句讲给老卒听，自己在一旁等。

重新凑担架要时间。营里能用的一副在别处，另两副得向伤棚借；抬的人也不能把总数里那十七个能行走的随意扣六个留下，假作还送足二十。归舟回到东门，脸上的热还没退，向蒋肃说明漏了什么。

蒋肃拿起短单，望着三行清楚的字：“你以为少写，别人就不会少做？”

“我没对伤者那段。”

“那先去对。不要忙着再抄一张漂亮的。”

归舟重新对原差，添上三名卧送、药包与接收处。蒋肃另调六人抬送，到渡头即回，不占船上的二十个名额；担架借三副，两副从伤棚出、一副属营里。归舟去报沈砚认借，跑回来时，老卒仍坐在门板上，鞋还放在原处。

来回多走了一趟，午前已要过去。

他跑去西津说明迟到，船主听到还要抬人，首先问舱里能否平放三架。先前只按二十个人各有坐处留，三名卧者所占不同，船上那一点尚未卸掉的轻货就不能再带了。

归舟一时站住。他刚在门上补好一处，船里又多出另一处，仿佛文书上被他抽走的字正在每一道门槛上等他。

船主没有骂，只叫他上船一起看。三处平放的地方腾出，药包另有干处，原轻货退还货主，改走下一班。耽搁及退货缘由记回渡务房，归舟签在自己经办的地方，不让船主把货损说成病人占了地方。

他返回营口催交时，老卒手里多了一只小布包，是同铺的人从炊灶旁取来的。里面有几块晒干的饼，老卒说上游到了若一时找不见做饭的地方，可以先嚼着。他不是不知道军中管食，只是换过几处，晓得有时人先到，名字后到，晚一顿没人觉得是什么大事。

归舟将收人处念给老卒听。

“那里知道我这条腿么？”

归舟要说原差写了，老卒已把饼包裹紧。他改口叫来领队，当着人再交代三名伤者和药包，抬到后先找医者。

老卒将饼包塞回怀里，仍没放下这点自己的准备。他让归舟替自己留句话给营里一个常来捎信的人，若家里再送冬衣，别还送到旧铺。归舟照口述记在另纸，交原营值吏托转，说明这是家话，不让它又挤进船差里被跳过。

三副担架到渡头时，太阳已过午。

老卒一路不肯叫疼，到了石阶反而要求停。他想先看船，怕上去又抬下来。归舟请船主从篷口指给他看三处位置，老卒才松开手。他们将担架缓缓送进舱，把人安到垫妥的卧处，行囊与药放回每人够得着的地方，才退出空架。两副借来的先还渡边伤棚，营里自己的一副由抬送军士带回。

十七名能行走的先后上船，六名本地抬送军士留在岸边。带队人与船主各点一遍，人数终于同纸对上，归舟却还不敢收纸，问接人的驻点叫什么、谁带药包，听清以后才递出回交凭。

沈砚到岸边，将退货的账压到归舟手里：“午后的两处，你自己去说。”

船起行时，老卒从篷边抬起手，像是招呼，又像想把吹开的被角抓回去。归舟看不清，没有硬把它认作谢意。他站到船离开，才跟六名抬送者一道向东门走。

其中一个军士问他，下午原定的差是否都耽搁了。

“有两件，得回去说。”

“你们写字的，也要自己去说？”

归舟听出他不是取笑，便点头。那人扛着借来的空架，换了一边肩，说这样倒还好，总比只剩别人站着认不清那几个字强。

到门下，蒋肃看过回交凭，放六人出门。他把归舟新添过的短单留在案边，叫值吏下次照这几项先核，原件仍随时可查。

“还能用？”归舟问。

蒋肃看他一眼：“人能找着该走的门，就能用。漏了的也别忘。”

归舟出门时听见值吏在问下一队有没有伤者。他把两张退货单卷进袖里，向粮铺走去。